2. Mes tours jumelles

Je me souviendrai toute ma vie de ce moment. On dit souvent que certaines personnes se souviennent d’où elles étaient et de ce qu’elles faisaient lorsque Lady Di est morte, ou lorsque les tours jumelles se sont écroulées. Moi, mon moment marquant c’est celui-ci. C’était il y a deux ans, c’était hier. Aujourd’hui seulement, j’arrive à y mettre des mots.

Il était aux alentours de midi. Habituellement, je rentrais plus tôt à la maison le weekend, mais ce jour là, j’avais tardé à arriver, suite à une soirée bien trop arrosée la veille. Je me suis garée sur le trottoir d’en face, j’ai déchargé ma valise pleine de linge sale puis, après l’avoir salué, j’ai demandé à mon père où était ma mère. Il m’a répondu qu’elle était dans sa chambre.

La maison était étrangement calme. Pas de Julien Clerc, ni de Francis Cabrel en fond sonore, pas d’odeur du fameux poulet rôti du samedi midi, personne dans la cuisine… Je me dirige vers la chambre de Maman, mon père me suit. C’est en y repensant que je remarque l’étrangeté de la scène. Maman est allongée dans son lit. Je l’embrasse et lui demande comment elle va.

La fameuse annonce se fait à ce moment. Je pourrai dire qu’elle est trop intime et trop vive pour être racontée sur cette page mais c’est faux. Je ne retranscrirai pas les mots de ma mère car je n’en ai aucun souvenir. A partir du moment où j’ai entendu ma mère parler à la première personne de son « cancer » mon cerveau s’est comme déconnecté.

J’ai pleuré, beaucoup, face à elle. Je me souviens avoir posé un tas de questions, sans retenue, comme elles venaient dans ma tête, sans aucun lien entre elles ni rapport de gravité. Les : « Depuis quand tu le sais ? » suivaient les : « Qui est au courant ? », précédaient les : « C’est grave à quel point ? » et les : « Comment tu l’as su ? » puis s’enchainaient les : « Quels sont les plans d’action ? », « C’est sur que c’est ça, c’est sur à 100 pourcents ? ». J’en oublierai même de lui demander quel organe était touché par le cancer…

Maman a du réfléchir à cette annonce durant des jours et des nuits. J’étais la dernière personne de la famille proche à être mise au courant. Il faut dire que je suis la plus jeune d’une fratrie de trois sœurs, la petite dernière, celle que l’on couve… Ma réaction, à chaud,  n’a pas été à la hauteur de l’évènement. Je le regrette, mais je n'étais pas préparée à ça… Qui peut l'être ?